Cours de muscu

Dans un premier temps
nous apprendrons a
baisser les bras

Inauguration de l'ennui,
Guillaume Siaudeau



Samedi 10 aotit

Chere peau de taupe, puisque c’est ce que moleskine
veut dire en anglais, je vais me coucher sur toi dix semaines
durant. La consigne est de tenir notre journal intime le
temps de latelier.

Clest décidé, jarréte de fumer.

Cherche femme avec libido pour remplacer épouse
en congé lassitude. Reconnaissance et gratitude assurées.
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Jeudi 22 aofit

Nous voila a Taipei depuis une semaine. Apparition
des auréoles sous les bras, le jour de ’Assomption.
Assomption qui célebre le transport miraculeux du
corps et de 'dme de Marie, une auréole autour de
la téte. Comme Marie, je suis montée au ciel, sans
connaitre la corruption physique qui suit la mort, mais
une légere altération de mon jugement, causée par un
mélange tres réussi Lexomil-vodka. J’ai pendant toute
la durée du vol — C’est-a-dire treize heures — béni Pierre
pour le voyage en business tout en le maudissant de
la destination.

A posteriori et a jeun, je prends la mesure du paradoxe.
Pierre est un saint, il est habitué. Assomption vient du
latin assumptio et signifie « action d’assumer, de prendre
en charge ». Clest un signe d’étre arrivée ce jour précis.
Pourquoi ne pas y croire ?
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— Putain, la Chine?

— Cest pas la Chine, c’est une ile a l'est de la Chine.

— DPutain, une ile?

Voila comment j’avais appris notre nouveau point de
chute. Pierre avait utilisé les mots-clés : Si tu veux, tu
peux refuser, c’est une super opportunité pour moi et il
y a un lycée francais.

Javais fermé la porte et tapé « Taiwan » sur mon cla-
vier d’ordinateur. J’avais lu : tropique du Cancer, climat
entre tropical et subtropical ; premi¢re femme présidente
de la république de Chine; Taiwan ou république de
Chine ou Formose ou Chinese Taipei. J’avais essayé de
comprendre son statut. L'lle s’était mangé cinquante ans
d’occupation japonaise avant d’étre assimilée a la Chine,
pour faire simple. Parce que c’était bien compliqué. La
Chine continentale et Taiwan étaient dirigés par « des
régimes rivaux depuis 1949, apres une guerre civile entre
communistes (basés a Pékin) et nationalistes (réfugiés
dans la capitale taiwanaise Taipei) ».

En gros, la Chine revendiquait Taiwan, mais Taiwan
revendiquait sa souveraineté. Taiwan n’était donc pas
une ville en Chine comme je le pensais, mais une ile de
Chine. Tant que la Chine n’utilisait pas la force (deux
mille missiles pointés sur I'lle rebelle), Taiwan s’engageait
a ne pas déclarer I'indépendance, 4 ne pas changer de
nom et a ne pas organiser de référendum pour clarifier le
bazar. La Chine isolait Taiwan sur le plan diplomatique.
Les seuls pays qui la reconnaissaient officiellement étaient
le Paraguay, le Swaziland, le Nicaragua, le Guatemala, le
Honduras, le Belize, la république d’Haiti, le Liberia, les
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iles Marshall, Saint-Christophe-et-Niéves, Sainte-Lucie,
les Palaos, les Tuvalu, Nauru et, enfin, le Vatican. Trouvez
Pintrus. Indice : seul Etat riche et/ou européen. En 2018,
le Salvador et le Burkina Faso avait laché Taiwan pour
Pékin : « Les pays n’ont pas d’amis, ils n’ont que des
intéréts », dixit Céline Yoda, I'ancienne ambassadrice du
Burkina Faso a Taiwan.

« Fais-le ou ne le fais pas. Il n’y a pas d’essai », dixit
maitre Yoda.
Moi, je penche vers ne le fais pas.

J'avais lu aussi : archipel volcanique situé sur la « ceinture
de feu du Pacifique », région la plus sismique au monde avec
sept plaques tectoniques qui se chevauchent. J'imagine un
gang bang, une orgie, une partouze de plaques montées les
unes sur les autres. L'ile subit également cinq ou six typhons
par an en moyenne. Cette vulnérabilité fait craindre aux
militants anti-nucléaire un scénario comparable a celui de
la catastrophe de Fukushima. Trois centrales nucléaires se
trouvent a moins de soixante kilometres de Taipei. On ne
peut pas prédire 'emplacement, 'heure et la magnitude
d’un tremblement de terre.

Javais rouvert la porte.

— Alors, une ile, avec des tremblements de terre, des
typhons, la peine de mort, et pas reconnue par la France ?
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Pourquoi on n’a pas des destinations comme New York
ou Singapour, nous ?

— Pour les séismes, la plupart des secousses sont si
faibles qu’elles passent inapercues. Mais dans le cas inverse,
le pays est bien préparé. Tout est construit aux normes
sismiques. Au lieu de s’écrouler, les batiments chancellent.

Il défendait son dossier.

— Merci Haroun Tazieff, c’est super rassurant les
batiments qui chancellent...

— Et les typhons sont annoncés et ne sont pas dange-
reux, 4 moins d habiter un cabanon. Tu restes chez toi
pendant un typhon et basta. Taiwan est une démocratie
depuis 1987. La presse est libre et il n’y a pas de pri-
sonniers d’opinion. C’est le seul pays asiatique a avoir
légalisé le mariage gay. La France n’a pas officiellement
de relations diplomatiques avec Taiwan, mais un Bureau
francais fait office d’ambassade. Taiwan est un des quatre
dragons économiques d’Asie avec Hong Kong, Singapour
et la Corée. Le niveau de vie des Taiwanais, c’est celui des
Francais. Tu sais, mes collegues s’y plaisent beaucoup.

Il avait vraiment bien préparé son dossier. Je m’en
foutais de ses collegues. Le probléme, c’était que je
ne savais pas ce que je voulais. Je voulais tout et son
contraire. Partir au bout du monde et habiter un village,
mais qui ne serait pas isolé dans la Creuse.

II avait fallu annoncer aux filles la nouvelle destination.
Un déracinement de plus. Asséner que c’était super
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comme expérience. Rappeler que I'important, ¢’était
d’étre ensemble. Il avait fallu étre rassurant. Pierre savait
faire, moi pas trop. Peu importait le pays tant qu’on
restait tous les quatre. Ensemble. D’ailleurs, ensemble,
c’est toujours le probléme au début d’une nouvelle expa-
triation. Ca vire au confinement. Personne n’a encore
créé de liens amicaux. On se retrouve en famille tout le
temps. Les ados font la gueule a devoir faire du tourisme
avec les parents.

Il avait aussi fallu 'annoncer a nos familles. Prendre
des pincettes avec les grands-parents. Et les amis ne
viendraient plus pour trois jours.

A Parrivée, Taipei donne le sentiment d’une banlieue
qui n’en finit pas. Cest a la fois vert et étouffant d’urba-
nisme. Des scooters et des taxis jaunes partout. Je me
sens observée par mes filles. Je sais que je peux étre une
mere-boulet. Une mére qui n’arrive plus trop & donner
le change. Elles savent que c’est sur leur pére qu’elles
doivent compter dans cette phase. Je suis aussi ébranlée
quelles. Je ne suis pas une mere rassurante. Je suis une
meére déracinée qui ne parle pas la langue du pays. Une
meére qui envoie des signaux contradictoires. Je suis une
meére qui a perdu son intuition sociale. Je ne suis pas
une mere qui agit, je suis une meére qui réagit.
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Femme d’expat, si on ne travaille pas, revient a vivre
dans un monde de femmes. Quatre-vingt-dix pour cent
des conjoints suiveurs sont des femmes. Elles se retrouvent
a la sortie de I’école ou au café. Parfois, le nouveau CEO
— chief executive officer — de Valtapo Engineering débarque
(Valtapo expatrie une dizaine de familles). Comment sera
sa femme ? Il parait qu’elle est sympa, mais que lui c’est
un gros con. Ou inversement. Ca peut changer la donne
au café, ca peut changer I'ambiance.

Le café, c’est toujours le café le plus proche du
lycée frangais. On y croise différents profils de meres.
L’intégrée qui a épousé un local et snobe la communauté
francaise. La mére qui travaille et conchie Iexpatriée
oisive. La novice en deuil de son réle social. La « dans
le moule » qui ne bossait déja pas avant et pour qui
c’est encore mieux de le faire a I'étranger. La rescapée,
tellement heureuse de ne plus travailler et de profiter de
ses enfants. La soulagée, d’étre loin de belle-maman. La
reconvertie, généralement en formation coaching. Et la
M&M. La Meére & Manager, ma préférée. Poser une
question a cette femme, C’est obtenir une réponse de
mere ou d’épouse. Elle a rencontré son mari en premiére
année d’école de commerce. Elle a au moins trois enfants.
Sa famille, c’est son entreprise. Une multinationale pour
la M&M expat. Elle y occupe toutes les fonctions. DRH
avec la gestion de carriére des enfants, ¢a représente un
mi-temps. A la téte du CE, elle organise loisirs et diners
ou 'on danse sur « Les Démons de minuit ». Elle assure
également le développement du réseau, essentiel a la vie
de Pentreprise. La M&M adore sa mission de dircom. Le
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3 janvier, elle envoie ses bons veeux a la centaine d’amis
autour du monde, a qui elle souhaite I'accomplissement
de leurs projets. Puis elle raconte son fils ainé & McGill
(tres prisée des expatriés) et autres performances de la
fratrie. Elle raconte son mari qui s’épanouit dans son
travail. Enfin, elle se raconte, a la troisieme personne :
Alix s’investit toujours dans la découverte de Hong Kong
et du lycée francais avec beaucoup de passion. Pour
illustration, des photos de la famille bronzée devant un
coucher de soleil sur une plage dorée a l'or fin, sur un
voilier blanc comme une colombe ou en tenue de gala.

Voila ce qu’on se prend comme vitrine a lécher quand
on est expat. L’expatriation est un projet qui n’autorise
pas le désceuvrement. Le désceuvrement n’est pas permis
et encore moins avouable. Le tout n’est pas de réussir, il
faut montrer qu’on réussit et en faire une téte de gondole.

Par ici, merci se prononce chier chier. Enfin, ca se
miaule surtout.

Je regarde la télévision a I'écran démesuré qui fait
partie du package de 'appartement meublé de transition.
Je zappe sur une infinité de chaines. Les taiwanaises, hys-
tériques ou mystiques, les chaines sportives et les chaines
internationales qui zappent le monde. BBC World, CNN,
Euronews, Al Jazeera International diffusent des flashes
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info, des débats, des reportages, de I'info spectacle, des
envoyés spéciaux, des interviews, des directs, des rediffu-
sions. Et de la publicité. En continu, vingt-quatre heures
sur vingt-quatre, donner a s'inquiéter de la marche de
I’humanité et a consommer pour I'oublier. Et puis une
chaine, TV5 Monde, qui rediffuse principalement des
émissions francophones. Je regarde des programmes
culinaires. Mon curseur d’anéantissement est positionné
sur Télématin. Ma vie est une maison de retraite.

Dans la recette du confit d’oie, tout I'art de la transfor-
mation de 'anatidé repose sur le travail de la découpe. La
partie la plus charnue disposée vers nous, nous entaillons
la peau par le centre tout en suivant le bréchet et la
carcasse avec le couteau, pour détacher la chair.

Clest un peu pareil pour le confit de soi.

Je me sens goéland en exil de sentiments, comme le
chantaient David et Jonathan. J’ai promis encore deux
ans a Pierre et ensuite on rentre. Deux années impor-
tantes pour lui. Nous avons trouvé ce compromis.

Il pleut et il fait chaud. Mais surtout il pleut. J’ai pris
un bus au hasard. Pour y accéder, on ne double pas, on
ne forme pas un troupeau, mais un serpent humain qui
patiente. Je regarde par la fenétre. Lost in Translation
sur des sieges en skai. Cette ville alterne petites rues

19



et grandes arteres. Les échoppes de guingois et les
malls luxueux. Les herboristeries chinoises et le salon
de thé Barbie. Les tongs et les costumes-cravates. Les
sacs Vuitton et les cafards. La climatisation forcenée des
centres commerciaux et les ventilateurs des cuisines de
rue. Des tétes enti¢res de cochons pendues par les nasaux
sous trente degrés et la pointe de la haute technologie.

Le bus double un camion poubelle. En Sué¢de, nous
étions habitués a la mélodie du camion de glaces qui
faisait sa tournée. Ici, c’est le camion poubelle qui joue
de la musique pour annoncer son passage. Dans notre
quartier, c’est Beethoven, joué fagon Bontempi par
Richard Clayderman, qui ouvre le bal : aux premiéres
notes de la Lettre & Elise, les gens sortent et s'agglutinent
au cul du camion pour y jeter leurs sacs en plastique a
rayures, de couleurs variables selon le type de déchets.
J’ai commencé le début du trajet en touriste émerveillée
et je le termine fatiguée, étrangere a tout.

Ou es-tu Bob Harris ?

Une amie m’a dit que je faisais un peu ma victime.
Elle n’a pas dit ¢a exactement. Mais c’est ¢a que ¢a
voulait dire.

20





