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Il n’y connait rien. Dans le doute, il sourit.
A force de paraitre inoffensif, il va le devenir.
Machinalement, il rentre le ventre et avance. C’est
la premiere fois qu’il travaille dans un restaurant.
Il a vite compris qu’il faut toujours avoir lair
pressé sans pour autant courir. On n’attend pas
une commande, on la prend, répéte son chef de
rang. Il fait les services du midi. Sourire, porter les
assiettes, ¢a ne peut pas étre difficile. Clest payé,
aucune question a se poser. Ne pas courir, jamais,
tous les professionnels le disent. On prend son
impatience pour de la motivation. Ouvert il y a
peu, endroit est fréquenté a la fois par des tou-
ristes et des gens du quartier. La rue est trop étroite
pour les grosses voitures et 'on y marche souvent
au milieu. Récemment, on a retiré 'asphalte pour



mettre au jour les pavés. Il s'impatiente, il est
pressé de finir, pourtant ici il y a toujours de quoi
s'occuper. Comme sur le pont d’un navire, ressasse
le chef de rang. Il n’a pas une téte a hisser une
voile, mais il accompagne chacun de ses ordres
d’une métaphore marine.

Le travail est une aventure. Etre serveur, c’est
physique. Ne pas oublier que plus loin, dans des
salles de sport remises au golt du jour, on paie
pour se bouger. Il y pense sans s’attarder. La
fagade de I'immeuble a cette patine de pollution
qui fait authentique. Il y a des balustrades en fer
forgé et de grands volets peints. Entre le haut de
la vitrine et le premier étage, deux tétes de fauves
stylisées ouvrent leur gueule sans se regarder. Clest
un batiment typique de la vieille ville. Le contraste
entre la modernité du restaurant et sa fagade est
facile mais fonctionne. Un symbole des prix qui
n’en finissent pas de monter. Il fut un temps
ou c’était populaire. On le répete assez. Rentrer
le ventre et relever le menton. Il travaille pour
rester 13, dans sa ville. Il préfere finir sa jeunesse
a domicile et réve peu d’ailleurs. Rien ne peut
étre terrible chez soi. Il a fini ses études et doit
maintenant rembourser son prét étudiant. Il faut
encore beaucoup de services pour venir a bout de
cette dette. Les mains sous le plateau, dos droit,



serrer les dents et avancer. La ville a faim et ne
se lasse pas de se faire servir.





