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25 ans

« I’ll give you an advice. In Berlin, don’t go too fast, 
too deep. »

Il vient à peine de prononcer ces mots que déjà le 
type se met à rouler sévère des yeux, avant de s’affaisser 
dans le fauteuil en s’exclamant  : « Fuck, it feels fucking 
good. » Ce n’est pas le premier conseil avisé que Victoire 
reçoit du monde de la nuit, entre un rail de kétamine 
et une exta avalée avec une gorgée de Moscow Mule. 
Victoire tapote la joue du type qui bave de plaisir et 
ne réagit pas. C’est ce qu’on appelle faire un hole, un 
trou. Envolé notre envoyé spécial en direct de la fosse 
des Mariannes, l’endroit le plus profond de la croûte 
terrestre, 10 971 mètres selon le sondeur bathymétrique 
multifaisceaux monté sur le navire Kilo Moana en 2009. 
Too fast, too deep.

Victoire regarde autour d’elle. Les gens s’agitent, 
frénétiques ou indolents, mais toujours réguliers sur le 
beat et la ligne de basse qui leur arrivent en pleine face 
comme les battements de cœur décuplés d’une créature 
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du sous-sol. Ni fausse note ni contretemps, à croire que 
tout le monde a le sens du rythme dès qu’on éteint les 
lumières. Victoire dégouline de sueur, mais c’est une 
sueur claire et limpide comme de l’eau. Elle s’éponge le 
front avec le stock de mouchoirs qu’elle garde dans son 
sac avec ses clopes, ses pailles, le sachet de coke qu’on 
réserve aux fins de soirée pour évacuer les troubles de 
la descente et tout son petit attirail de la nuit. Soudain, 
une main lui attrape l’épaule : c’est Lili, sa pote qu’elle 
a perdue de vue depuis au moins une éternité, et la voilà 
comme ressuscitée devant elle, ses yeux noirs, brillants, 
profonds, à cause des pupilles. Elle ressemble à un chat. 
Lili the Cat. Lili approche sa bouche très rouge de 
l’oreille de Victoire pour lui murmurer les plus belles 
paroles qui soient :

« Il faut qu’on prenne la deuxième. »
Les extas de Lili sont bonnes. Elle les a chopées la veille 

à Captain Berlin qui ne déconne pas avec la qualité. Son 
vrai nom, c’est Jonas, mais il préfère Captain Berlin. Il a 
dans les 40 ans, il conduit un taxi dont il ne sort jamais, 
il est obèse, mais ce n’est peut-être pas lié. Captain Berlin 
vend de tout, il fait des discounts et des prix de gros, 
mais il n’envoie pas de messages de promo comme c’est 
l’usage aujourd’hui. Il dit qu’il n’a pas que ça à foutre 
et que le client n’a qu’à se rencarder lui-même. Certains 
diront que ce n’est pas une démarche très commerciale, 
mais Victoire l’aime bien, Jonas dans son taxi noir.

« Merde… Attends, qu’est-ce que je viens de dire ? »
Elles ont pris la première à 1 heure. Maintenant, il est 

4 heures. C’est ce qu’indique le téléphone de Victoire, 
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agrémenté de la petite gommette fluo qu’on lui a collée 
à l’entrée pour s’assurer qu’aucune photo ne dévoilera 
les dessous de la soirée, « ce qui se passe à Berlin reste à 
Berlin ». 4 heures, ça pourrait faire peur. On pourrait se 
dire que la soirée est bientôt terminée. Heureusement, 
cette ville n’est pas soumise aux mêmes règles spatio-
temporelles. Ici, les heures ne sont pas une question de 
temps qui passe, mais de rythme : on enchaîne.

« Quoi ? »
Une boîte de nuit, c’est comme la vie. Il faut parler 

fort pour se faire entendre. Alors placez-vous tout près 
de votre interlocuteur et n’hésitez pas à articuler, même 
si ce n’est pas forcément facile quand on a la mâchoire 
qui maille à cause des amphets.

« QU’EST-CE QUE JE VIENS DE DIRE, 
VICTOIRE ? »

Les sons sortent déformés des bouches. Ils sortent 
lumineux et colorés. Ils forment des contours et des 
ombres. Victoire aime bien regarder les sons. Ça change 
de les écouter.

« T’AS DIT DE PRENDRE LA DEUXIÈME.
–  LA DEUXIÈME QUOI ? »
Bon, Lili est encore défoncée par la première exta. 

Elle est très sensible au matos, une lui suffit pour que la 
soirée dure jusqu’au bout de la nuit. Pour lui rafraîchir 
la mémoire, Victoire lui prend la main et la lui met sous 
le nez avec son sachet de pilules dans la paume. En les 
voyant, Lili reprend ses esprits. Ah oui. Elle se souvient 
maintenant. Se dessine sur ses lèvres un sourire excité 
d’enfant pas trop sage.
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« T’ES CHAUDE ?
–  QUAND EST-CE QUE JE T’AI DÉJÀ DIT 

NON ? »
Lili se marre. C’est vrai ça. Victoire est toujours 

partante, c’est même un running gag dans la bande  : 
Victoire ne dit jamais non. Lili the Cat lui tend une 
pilule, rose, mignonne, girly, précieuse amie des jours 
et des nuits. Ces extas sont bonnes parce qu’elles vous 
soulèvent très haut, parce qu’elles vous portent très 
gentiment dans le creux de la vague et continuent de 
vous submerger par rouleaux successifs qui amènent avec 
eux leur dose de sueur et de bien-être. Pas de temps à 
perdre. Lili se balance la pill dans le gosier, Victoire fait 
pareil avec une gorgée de Club-Mate, emballé c’est pesé, 
la soirée peut continuer.

En attendant que ça monte, on danse. La musique 
frappe, enroule, contraint, caresse, remplit. La musique 
vous guide, mais elle réclame toute votre attention. La 
musique est une amante exigeante. Pas d’étoile de mer qui 
tienne. Il faut se laisser faire tout en étant là. Être là. Être 
ici. Maintenant. C’est important. On n’est jamais autant 
présent qu’avec un « petit truc » dans l’organisme. On 
est soi-même, enfin. Libéré de sa carapace. On a attendu 
ça toute sa vie. On danse, on chaloupe, on se tortille, 
on zyeute les beaux gosses et les belles zouz, on se dit 
que décidement, on a notre place ici, et on se demande 
ce qu’ils peuvent bien faire les autres, ceux qui ne vont 
pas en boîte pour passer le temps. Les minutes passent. 
1, 2, 10, 20 ? La montre raconte qu’il est 4 heures 30, 
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mais ça ne veut rien dire. On danse, et pourtant, rien ne 
se passe. Ça devrait monter. Ça aurait dû monter. Bon. 
Pas de panique. Le truc prend juste un peu de temps 
à taper dans les neurotransmetteurs. Ça arrive. Victoire 
cherche Lili et l’interroge du regard  : « T’es montée ? » 
Elles se préviennent toujours quand elles sont montées. 
10 ans qu’elles sont amies. Rencontre au lycée entre deux 
cours à périr d’ennui, premières soirées au Gordon’s-
jus de pamplemousse, les pétards qui vous explosent la 
tronche dans des parcs au coucher du soleil et ces crises 
de rire monumentales qui font venir les larmes et vous 
coupent le souffle au point qu’on a peur d’en mourir. 
Pisser ivres derrière des voitures, négocier avec les flics 
pour ne pas se choper d’amende, regarder Skins en se 
demandant ce que les personnages ont de plus que vous 
et déclamer dans la nuit des poèmes de Bukowski – there 
is a light somewhere / it may not be much light but / it beats 
the darkness –, tout ça est un feu qui forge des amitiés 
solides. La mère de Victoire n’aime pas beaucoup Lili. 
Elle pense que c’est à cause d’elle que sa fille a commencé 
à fumer des joints et qu’elle a failli rater son bac, comme 
si Victoire avait besoin de qui que ce soit pour se mettre 
dans la merde. Victoire se demande parfois si la mère de 
Lili pense la même chose d’elle. Elle observe sa meilleure 
amie. Un chat. Lili ondule, danse en remuant ses mains 
et ses bras comme si elle lançait des sortilèges, ça pue la 
dopamine. Lili remarque les yeux de Victoire sur elle, 
alors elle sourit et s’approche.

« Je suis la reine du pays des glaces. »
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Victoire se fige. La voix de Lili résonne dans son 
tympan. C’est une voix qui étouffe les sons, comme si 
elle lui parvenait d’une grotte secrète et lointaine. Plus 
rien d’autre n’existe que cette voix. Je suis la reine du pays 
des glaces. Victoire sourit à son tour, elle a sa réponse, 
Lili est montée. Mais elle, elle ne sent toujours rien. Ou 
plutôt si. Elle sent des trucs qu’elle ne devrait pas sentir, 
voit des choses qu’elle ne devrait pas remarquer. Cette 
fille qui titube au milieu des danseurs indifférents, ce mec 
qui se défroque pour se faire tailler une pipe dans un 
coin. Tout devient plus saccadé et plus net. Des individus 
surgissent et brisent l’harmonie du groupe. Victoire doit 
se rendre à l’évidence : non seulement elle ne monte pas, 
mais elle serait même plutôt en train de redescendre. 
Elle ne se laissera pas faire. Pas de ça dans son trip. La 
lucidité ne viendra pas tout gâcher, il est trop tôt, on 
vient à peine de commencer. Elle aussi, dans la chaleur 
de l’été berlinois, veut rejoindre le pays des glaces.

Victoire sait ce qu’elle a à faire. Pas la peine de 
reprendre un taz, le matos est bien. Juste, parfois, la 
substance a besoin d’un petit coup pied au cul, un verre 
d’alcool ou un trait de k pour libérer la sérotonine, la 
faire pénétrer dans le sang, dans le cerveau, l’organisme 
ou que sais-je encore. Le mieux, ce serait de fumer un 
joint avant de perdre le flow. Petit tips pour les apprentis 
de la night  : les zders aident à monter plus vite et plus 
fort. C’est une question de chimie. Too fast, too deep. 
Victoire fouille dans son sac, au fond de ses poches, 
mais elle a beau tout retourner, elle ne trouve aucune 
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trace de beuh. Elle a teufé tout l’été et elle n’a plus rien 
à fumer pour la saison nouvelle. Elle s’en veut d’avoir 
cédé à cette erreur de débutant. Toujours avoir de la 
weed prête à l’emploi. Prévoir, s’organiser, réunir son 
petit matériel dans une trousse, doser, répartir, alterner. 
Victoire a la défonce méthodique. Elle aime contrôler, 
avoir la main. Il n’y a pas de secret, l’improvisation 
ne mène nulle part et encore moins au sommet de la 
montagne, dans le creux de la vague ou au cœur du 
magma bouillonnant de la Terre – celle qu’on nomme 
la « drogue de l’amour » est en réalité la « drogue des 
métaphores ». On a beau avoir obtenu son master en 
teuf, on n’est jamais à l’abri. Et c’est peut-être justement 
ça qui est beau  : continuer d’apprendre. Bon. Pas le 
temps de niaiser. Il s’agit d’être efficace. On a vite fait 
de laisser pourrir une bonne soirée parce qu’on n’arrive 
pas à se mettre dedans. Enfiler le scaphandre et plonger 
dans la fosse. Victoire laisse Lili à son trip et s’avance 
seule au milieu des corps.

Elle transperce la foule. Densité maximale. On frôle, 
on touche, on tamponne. À mesure qu’on devient net, les 
corps qu’on ne sentait plus se font lourds. On commence 
à manquer d’oxygène. Ce n’est pas un environnement 
fait pour la sobriété. C’est comme vouloir aller dans 
l’espace sans combinaison à usage extravéhiculaire : une 
idée de merde. Heureusement, Victoire repère ce type 
qui lui a filé un gros cône il y a deux jours. Il n’est visi-
blement pas rentré chez lui depuis 30 heures, 50 000 pas, 
48 kilomètres de teuf. Mais peut-être lui reste-t-il quelque 
chose ? Le type la reconnaît tout de suite. Ils s’étreignent 
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longtemps, parce que c’est aussi pour ça qu’on est là  : 
se sentir aimé. Ils se hument, se sentent, se touchent, 
apprécient la douceur inconcevable de leurs tee-shirts en 
coton délicatement imbibés de sueur. C’est bon le coton. 
C’est simple et léger, c’est naturel. Le tissu qu’on porte 
en soirée doit être inversement proportionnel à ce qu’on 
prend pour se défoncer.

« Here’s for you. »
Le mec au doux tee-shirt bleu pâle lui fourgue un 

pacson avec deux belles têtes bien compactes. Victoire 
y plonge son nez, un beau bouquet, une belle année, 
et décoche au type un sourire épris de reconnaissance. 
Tee-shirt-Bleu lui pose la main sur l’épaule et son geste 
est enveloppant comme un voile de soie.

« Be careful, it’s good stuff.
–  Don’t worry about me, man.
–  It’s weed from California. You know, strong, legal stuff.
–  I’ll be fine.
–  Enjoy. »
Strong stuff et puis quoi encore. Tu m’as prise pour qui 

California boy. Allez allez vite vite. La musique est bien, 
là. Ce serait bien de se prendre une grosse montée pour en 
profiter pleinement. Tee-shirt-Bleu s’éloigne en flottant. 
Victoire cherche des feuilles dans sa pochette. Merde. Oh 
là là, décidément. Là encore, elle est en rade. Elle doit 
se lancer dans une nouvelle expédition. C’est d’autant 
plus périlleux que le sol tangue dangereusement sous 
ses pieds. Serait-elle en train de monter ? Peu importe, 
c’est trop tard maintenant, on a dit qu’on roulait, il faut 
rouler. L’air se raréfie, l’atmosphère se colore doucement 
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de pastels et de lumières. Victoire touche les corps sans 
se fatiguer à les éviter, les gens se laissent faire, on a 
l’habitude du contact ici, on est là pour ça, un peu de 
chaleur humaine. Elle se faufile, elle trace sa route, elle 
est le David Livingstone de la techno, elle remonte la 
rivière Botletle en cette année  1849, défriche et taille 
à la machette les grandes lianes des forêts angolaises, 
avant de tomber sur les chutes du Zambèze, glorieuses 
et grondantes comme un bon gros son de deep house. 
Ce manège dure des heures, des mois, des années, tout 
ça c’est pareil, ça n’existe plus, peut-être même que ça 
n’a jamais existé.

« Do you have paper ? »
Victoire tente sa chance. Elle n’est pas sûre que ça 

se dise bien paper. On ne leur a pas appris à dire des 
choses utiles en cours d’anglais, seulement à demander 
des horaires de bus ou à parler de leurs animaux de 
compagnie. Elle désigne son pacs en articulant bien, 
« pay-peur », pour qu’on puisse lire sur ses lèvres. 
Comme on ne la comprend toujours pas, elle frotte ses 
pouces contre ses doigts pour signifier qu’elle veut rouler 
et porte le joint imaginaire à sa bouche. Et ça marche ! 
Une fille, yeux noirs, cheveux blancs et rasés, de ces 
beautés qui prennent tout leur sens à 4 heures du mat 
sur un dancefloor collant de l’est berlinois, accepte de la 
dépanner. Victoire sourit. Elle n’est rien de moins que 
la Charles-Michel de L’Épée des foncedés, fondatrice du 
langage des sourds pour tympans explosés par le beat. 
Cheveux-Blancs porte la main à son cœur, comme pour 
un serment, mais la main va plus loin, dans le soutif, là 
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où les nanas rangent leur fourbi quand elles sortent en 
boîte de nuit. Victoire suit ses gestes au ralenti, la main 
entre et ressort du décolleté, chorégraphie délicate et 
minimale, la main entre et ressort avec une feuille pliée 
en quatre. Elle la glisse derrière l’oreille de Victoire. Une 
feuille pliée en quatre, c’est une feuille de  secours, une 
feuille pour les coups durs, pour les fins de nuit. Victoire 
est touchée. Cheveux-Blancs a ce même sourire solaire, 
épris, que Tee-shirt-Bleu.

« How would you call me ?
–  What ?
–  WHAT NICKNAME WOULD YOU GIVE ME ? 

You’re White Hair. Who am I ? »
La fille la regarde, la dévisage, l’analyse : elle a compris.
« Blue Dream, that’s who you are. That’s how I’d call 

you. See you around, Blue Dream.
–  See you, Cheveux-Blancs. And thank you. You’re a 

beautiful person. And a very old soul. »
Voilà un compliment qui fait toujours plaisir quand 

vos pupilles ont atteint un certain diamètre. Peu importe 
que vous y croyiez ou pas. En tout cas, ça y est. Victoire 
a de la beuh, une feuille, il lui reste un peu de tabac, elle 
fait un carton avec un ticket de métro, Einzelfahrausweis, 
un aller simple sans retour, vers l’infini et au-delà. Elle 
est parée. Elle prend le pacs, plonge deux doigts pour 
en sortir une tête. Elle prélève un peu de matière, range 
le reste dans sa poche. Elle cligne des yeux sur le petit 
tas d’herbe qu’elle doit effriter dans sa paume. Elle ne 
fait pas attention aux gens qui l’entourent et les gens 
qui l’entourent ne font pas attention à elle. Ils forment 
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un tout. Soudain, Victoire s’aperçoit que son regard a la 
faculté de zoomer et de dézoomer sur un point fixe. C’est 
aussi ça qui est agréable avec la défonce, l’acquisition 
de nouveaux superpouvoirs. Zoomer, dézoomer. Une 
activité étrangement apaisante. On zoome, on dézoome. 
En macro, la beuh dévoile ses filaments gras, les gouttes 
de pollen vert pâle, ses trichomes violets, orange, bleutés. 
De toute beauté. Hop, elle dézoome, elle retrouve sa 
main, les pieds des gens qui passent à côté d’elle, les 
lumières qui orientent les danseurs. Et hop, elle zoome 
à nouveau, tout un univers de lichen, de corail, de 
forêt, de…

« Girl, you’re high. »
Victoire regarde le mec qui vient de lui lancer cette 

phrase, c’est le genre de trucs qui ne se disent pas. 
Sûrement un débutant qui met les pieds à Berlin pour 
la première fois, le genre qui danse en s’époussetant les 
épaules ou en soulevant des haltères et qui a besoin de 
eye contact permanent avec sa bande de potes tout en 
montrant du doigt la fille qu’il aimerait se taper. Ces 
types ne sont pas courants en soirées techno, c’est pour 
ça que Victoire aime tellement s’y rendre. Elle ne s’y est 
jamais pris de main au cul, jamais de remarques sur son 
physique. Et tout comme on ne met pas de main au cul, 
on ne fait pas remarquer non plus aux gens qu’ils sont 
high. Ça ne se fait pas, c’est mal élevé, it’s just rude. Et 
puis vous imaginez si on disait ça à tout le monde ? On 
n’en finirait plus de commenter. I’m high, you’re high, 
we’re high, sans blague ! Mais oui, effectivement, Victoire 
est bien high. En français, on dirait plutôt qu’elle est loin, 
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ou à l’ouest, le français implique une notion d’horizon-
talité alors que l’anglais est éminemment vertical, high, 
deep, in Berlin don’t go too fast, too deep, l’anglais dresse 
une échelle invisible pour la pensée tandis que le français 
vous étale comme de la confiture sur une surface plane. 
Mais comment sait-on si on est allé trop loin, si on est 
parti trop à l’ouest ? Comment savoir ? Existe-t-il des 
douanes du trip, des cercles arctiques, des méridiens, des 
pôles, des axes, des hémisphères ? Quelle est la latitude 
de la défonce ? Comment se situer dans la géosphère 
de la soirée ? C’est simple  : on zoome, on dézoome. 
Victoire a besoin de plusieurs mises au point, l’herbe 
colle à ses doigts comme les semelles de ses chaussures, 
comme des yeux sous des paupières lourdes, comme de 
la bière séchée, comme ce mec que vous n’aimez pas 
mais qui passe son temps à vous appeler. Rouler un 
joint, c’est comme faire du vélo, c’est comme manger 
une madeleine trempée dans de la tisane, ça ne s’oublie 
pas. Elle  l’allume,  tire une bouffée. La fumette sur les 
entactogènes lui fait l’effet d’une grosse claque. Son 
cerveau est absorbé puis recraché, sa conscience monte 
et descend comme une marée. Plus rien d’autre n’existe 
que le maintenant et le ici, le « je » s’est éparpillé en une 
myriade de galaxies et elle se laisse un moment entraîner 
par la musique qui vire en électro précise, parfaite. Un 
rythme constant. De gros synthés à la texture métallique 
et tranchante. Une ligne de basse lourde et saturée. 
Quelque chose d’énergique et de brut. Pas de fioriture. 
Les seuls moments où Victoire s’intéresse à la pureté, 
c’est pour la techno et la qualité de la cocaïne. Elle est 
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revêtue de cette armure invisible qui la protège de tout 
type de souffrance. Et puis elle danse. Elle danse comme 
une déesse et ses mouvements sont coordonnés avec les 
platines du DJ. Elle se sent fondue, dévastée, anéantie 
dans un gouffre de bien-être.

C’est là qu’elle remarque un grand type blond, vêtu 
d’une chemise hawaïenne qui se balance d’une jambe sur 
l’autre au milieu de la piste avec un très léger mouvement 
du bassin, sans variation, l’air blasé. Elle le reconnaît 
tout de suite. Elle ne sait plus son nom, seulement que 
son père est mort l’année dernière et que, depuis, tout 
a changé pour lui. Il le lui a raconté la veille dans un 
anglais approximatif, assis sur un coussin à même le sol 
dans la cour du Kater Blau avec vue sur la Spree. A-t-il 
déjà tout oublié ? Victoire l’a écouté, attentive, impliquée, 
avec une présence absolue et viscérale. C’est un des effets 
de la drogue qu’elle préfère  : être une oreille parfaite 
pour les autres qui se livrent comme s’il n’y avait plus 
de barrière. Quand ce sont des inconnus, c’est encore 
mieux. Elle n’aime rien tant que de parfaits étrangers 
lui confient, la pupille dilatée et la bouche pâteuse, de 
sombres souvenirs d’enfance sans attendre de réponse, 
comme s’ils ne les adressaient en réalité qu’à eux-mêmes. 
Elle va toujours dans leur sens et ne leur dit que ce qu’ils 
veulent entendre. Les gens ne sont pas là pour mieux se 
connaître, mais pour qu’on les aide à oublier. La fête, 
c’est un grand parc d’attractions de l’oubli. Comme on 
est pareils, on s’entraide. On est tous amis, tous frères 
et sœurs. Il n’y a qu’en soirée que cela arrive, avoir une 
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