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25 ans

« I'll give you an advice. In Berlin, don’t go too fast,
too deep. »

Il vient a peine de prononcer ces mots que déja le
type se met a rouler sévére des yeux, avant de s’affaisser
dans le fauteuil en s’exclamant : « Fuck, it feels fucking
good. » Ce n’est pas le premier conseil avisé que Victoire
recoit du monde de la nuit, entre un rail de kétamine
et une exta avalée avec une gorgée de Moscow Mule.
Victoire tapote la joue du type qui bave de plaisir et
ne réagit pas. Clest ce qu’on appelle faire un hole, un
trou. Envolé notre envoyé spécial en direct de la fosse
des Mariannes, I'endroit le plus profond de la crotte
terrestre, 10 971 metres selon le sondeur bathymétrique
multifaisceaux monté sur le navire Kilo Moana en 2009.
Too fast, too deep.

Victoire regarde autour d’elle. Les gens s’agitent,
frénétiques ou indolents, mais toujours réguliers sur le
beat et la ligne de basse qui leur arrivent en pleine face
comme les battements de coeur décuplés d’une créature



du sous-sol. Ni fausse note ni contretemps, a croire que
tout le monde a le sens du rythme dés qu'on éteint les
lumiéres. Victoire dégouline de sueur, mais c’est une
sueur claire et limpide comme de I'eau. Elle s’éponge le
front avec le stock de mouchoirs qu’elle garde dans son
sac avec ses clopes, ses pailles, le sachet de coke qu'on
réserve aux fins de soirée pour évacuer les troubles de
la descente et tout son petit attirail de la nuit. Soudain,
une main lui attrape Iépaule : C’est Lili, sa pote qu’elle
a perdue de vue depuis au moins une éternité, et la voila
comme ressuscitée devant elle, ses yeux noirs, brillants,
profonds, a cause des pupilles. Elle ressemble a un chat.
Lili the Cat. Lili approche sa bouche trés rouge de
oreille de Victoire pour lui murmurer les plus belles
paroles qui soient :

« Il faut qu'on prenne la deuxi¢me. »

Les extas de Lili sont bonnes. Elle les a chopées la veille
a Captain Berlin qui ne déconne pas avec la qualité. Son
vrai nom, c’est Jonas, mais il préfere Captain Berlin. Il a
dans les 40 ans, il conduit un taxi dont il ne sort jamais,
il est obese, mais ce n’est peut-étre pas lié. Captain Berlin
vend de tout, il fait des discounts et des prix de gros,
mais il n’envoie pas de messages de promo comme C’est
l'usage aujourd’hui. Il dit qu’il n’a pas que ¢a a foutre
et que le client n’a qu’a se rencarder lui-méme. Certains
diront que ce n’est pas une démarche trés commerciale,
mais Victoire I'aime bien, Jonas dans son taxi noir.

« Merde... Attends, qu’est-ce que je viens de dire ? »

Elles ont pris la premiéere a 1 heure. Maintenant, il est
4 heures. C'est ce qu’indique le téléphone de Victoire,



agrémenté de la petite gommette fluo qu'on lui a collée
a l'entrée pour s’assurer qu’aucune photo ne dévoilera
les dessous de la soirée, « ce qui se passe a Berlin reste a
Berlin ». 4 heures, ¢a pourrait faire peur. On pourrait se
dire que la soirée est bientdt terminée. Heureusement,
cette ville n’est pas soumise aux mémes régles spatio-
temporelles. Ici, les heures ne sont pas une question de
temps qui passe, mais de rythme : on enchaine.

« Quoi ? »

Une boite de nuit, c’est comme la vie. Il faut parler
fort pour se faire entendre. Alors placez-vous tout pres
de votre interlocuteur et n’hésitez pas a articuler, méme
si ce n’est pas forcément facile quand on a la machoire
qui maille a cause des amphets.

« QUEST-CE QUE JE VIENS DE DIRE,
VICTOIRE ? »

Les sons sortent déformés des bouches. Ils sortent
lumineux et colorés. Ils forment des contours et des
ombres. Victoire aime bien regarder les sons. Ca change
de les écouter.

« T’AS DIT DE PRENDRE LA DEUXIEME.

— LA DEUXIEME QUOI ? »

Bon, Lili est encore défoncée par la premicre exta.
Elle est tres sensible au matos, une lui suffit pour que la
soirée dure jusqu’au bout de la nuit. Pour lui rafraichir
la mémoire, Victoire lui prend la main et la lui met sous
le nez avec son sachet de pilules dans la paume. En les
voyant, Lili reprend ses esprits. Ah oui. Elle se souvient
maintenant. Se dessine sur ses lévres un sourire excité
d’enfant pas trop sage.



« T’ES CHAUDE ?

— QUAND EST-CE QUE JE T°AlI DEJA DIT
NON 2 »

Lili se marre. Cest vrai ¢a. Victoire est toujours
partante, c’est méme un running gag dans la bande :
Victoire ne dit jamais non. Lili the Cat lui tend une
pilule, rose, mignonne, girly, précieuse amie des jours
et des nuits. Ces extas sont bonnes parce qu’elles vous
soulévent trés haut, parce qu’elles vous portent tres
gentiment dans le creux de la vague et continuent de
vous submerger par rouleaux successifs qui aménent avec
eux leur dose de sueur et de bien-étre. Pas de temps a
perdre. Lili se balance la pill dans le gosier, Victoire fait
pareil avec une gorgée de Club-Mate, emballé c’est pesé,
la soirée peut continuer.

En attendant que ¢a monte, on danse. La musique
frappe, enroule, contraint, caresse, remplit. La musique
vous guide, mais elle réclame toute votre attention. La
musique est une amante exigeante. Pas d’étoile de mer qui
tienne. 11 faut se laisser faire tout en étant [a. Etre [3. Etre
ici. Maintenant. C’est important. On n’est jamais autant
présent qu’avec un « petit truc » dans 'organisme. On
est soi-méme, enfin. Libéré de sa carapace. On a attendu
¢a toute sa vie. On danse, on chaloupe, on se tortille,
on zyeute les beaux gosses et les belles zouz, on se dit
que décidement, on a notre place ici, et on se demande
ce quils peuvent bien faire les autres, ceux qui ne vont
pas en boite pour passer le temps. Les minutes passent.
1, 2, 10, 20 ? La montre raconte qu’il est 4 heures 30,
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mais ¢a ne veut rien dire. On danse, et pourtant, rien ne
se passe. Ca devrait monter. Ca aurait 4% monter. Bon.
Pas de panique. Le truc prend juste un peu de temps
a taper dans les neurotransmetteurs. Ca arrive. Victoire
cherche Lili et 'interroge du regard : « T’es montée ? »
Elles se préviennent toujours quand elles sont montées.
10 ans qu’elles sont amies. Rencontre au lycée entre deux
cours a périr d’ennui, premiéres soirées au Gordon’s-
jus de pamplemousse, les pétards qui vous explosent la
tronche dans des parcs au coucher du soleil et ces crises
de rire monumentales qui font venir les larmes et vous
coupent le souffle au point qu’on a peur d’en mourir.
Pisser ivres derri¢re des voitures, négocier avec les flics
pour ne pas se choper d’amende, regarder Skins en se
demandant ce que les personnages ont de plus que vous
et déclamer dans la nuit des poemes de Bukowski — zhere
is a light somewbhere / it may not be much light but / it beats
the darkness —, tout ¢a est un feu qui forge des amitiés
solides. La meére de Victoire n’aime pas beaucoup Lili.
Elle pense que c’est a cause d’elle que sa fille a commencé
a fumer des joints et qu’elle a failli rater son bac, comme
si Victoire avait besoin de qui que ce soit pour se mettre
dans la merde. Victoire se demande parfois si la mere de
Lili pense la méme chose d’elle. Elle observe sa meilleure
amie. Un chat. Lili ondule, danse en remuant ses mains
et ses bras comme si elle lancait des sortileges, ¢a pue la
dopamine. Lili remarque les yeux de Victoire sur elle,
alors elle sourit et s’approche.
« Je suis la reine du pays des glaces. »
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Victoire se fige. La voix de Lili résonne dans son
tympan. C’est une voix qui étouffe les sons, comme si
elle lui parvenait d’une grotte secréte et lointaine. Plus
rien d’autre n’existe que cette voix. Je suis la reine du pays
des glaces. Victoire sourit a son tour, elle a sa réponse,
Lili est montée. Mais elle, elle ne sent toujours rien. Ou
plutédt si. Elle sent des trucs qu’elle ne devrait pas sentir,
voit des choses qu’elle ne devrait pas remarquer. Cette
fille qui titube au milieu des danseurs indifférents, ce mec
qui se défroque pour se faire tailler une pipe dans un
coin. Tout devient plus saccadé et plus net. Des individus
surgissent et brisent ’harmonie du groupe. Victoire doit
se rendre a I'évidence : non seulement elle ne monte pas,
mais elle serait méme plutdt en train de redescendre.
Elle ne se laissera pas faire. Pas de ¢a dans son trip. La
lucidité ne viendra pas tout gacher, il est trop t6t, on
vient a peine de commencer. Elle aussi, dans la chaleur
de I’été berlinois, veut rejoindre le pays des glaces.

Victoire sait ce quelle a a faire. Pas la peine de
reprendre un taz, le matos est bien. Juste, parfois, la
substance a besoin d’un petit coup pied au cul, un verre
d’alcool ou un trait de k pour libérer la sérotonine, la
faire pénétrer dans le sang, dans le cerveau, 'organisme
ou que sais-je encore. Le mieux, ce serait de fumer un
joint avant de perdre le flow. Petit tips pour les apprentis
de la night : les zders aident & monter plus vite et plus
fort. Cest une question de chimie. 7vo fast, too deep.
Victoire fouille dans son sac, au fond de ses poches,
mais elle a beau tout retourner, elle ne trouve aucune
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trace de beuh. Elle a teufé tout I'été et elle n’a plus rien
a fumer pour la saison nouvelle. Elle s’en veut d’avoir
cédé a cette erreur de débutant. Toujours avoir de la
weed préte a P'emploi. Prévoir, s’organiser, réunir son
petit matériel dans une trousse, doser, répartir, alterner.
Victoire a la défonce méthodique. Elle aime contrdler,
avoir la main. Il n’y a pas de secret, 'improvisation
ne meéne nulle part et encore moins au sommet de la
montagne, dans le creux de la vague ou au cceur du
magma bouillonnant de la Terre — celle qu'on nomme
la « drogue de I'amour » est en réalité la « drogue des
métaphores ». On a beau avoir obtenu son master en
teuf, on n’est jamais a I'abri. Et c’est peut-étre justement
¢a qui est beau : continuer d’apprendre. Bon. Pas le
temps de niaiser. Il s’agit d’étre efficace. On a vite fait
de laisser pourrir une bonne soirée parce qu’on n’arrive
pas a se mettre dedans. Enfiler le scaphandre et plonger
dans la fosse. Victoire laisse Lili & son trip et s’avance
seule au milieu des corps.

Elle transperce la foule. Densité maximale. On fréle,
on touche, on tamponne. A mesure qu'on devient net, les
corps qu’on ne sentait plus se font lourds. On commence
a manquer d’oxygéne. Ce n’est pas un environnement
fait pour la sobriété. Cest comme vouloir aller dans
espace sans combinaison a usage extravéhiculaire : une
idée de merde. Heureusement, Victoire repere ce type
qui lui a filé un gros cone il y a deux jours. Il n’est visi-
blement pas rentré chez lui depuis 30 heures, 50 000 pas,
48 kilometres de teuf. Mais peut-étre lui reste-t-il quelque
chose ? Le type la reconnait tout de suite. Ils s’étreignent
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longtemps, parce que C’est aussi pour ¢a qu’on est la :
se sentir aimé. Ils se hument, se sentent, se touchent,
apprécient la douceur inconcevable de leurs tee-shirts en
coton délicatement imbibés de sueur. C’est bon le coton.
Clest simple et léger, c’est naturel. Le tissu qu'on porte
en soirée doit étre inversement proportionnel a ce qu’on
prend pour se défoncer.

« Here’s for you. »

Le mec au doux tee-shirt bleu pale lui fourgue un
pacson avec deux belles tétes bien compactes. Victoire
y plonge son nez, un beau bouquet, une belle année,
et décoche au type un sourire épris de reconnaissance.
Tee-shirt-Bleu lui pose la main sur 'épaule et son geste
est enveloppant comme un voile de soie.

« Be careful, it’s good stuff.

— Don’t worry about me, man.

It’s weed from California. You know, strong, legal stuff:
Il be fine.

— Ewnjoy. »

Strong stuff et puis quoi encore. Tu m’as prise pour qui
California boy. Allez allez vite vite. La musique est bien,
la. Ce serait bien de se prendre une grosse montée pour en
profiter pleinement. Tee-shirt-Bleu s’éloigne en flottant.
Victoire cherche des feuilles dans sa pochette. Merde. Oh
la 14, décidément. LA encore, elle est en rade. Elle doit
se lancer dans une nouvelle expédition. Clest d’autant
plus périlleux que le sol tangue dangereusement sous
ses pieds. Serait-elle en train de monter ? Peu importe,
c’est trop tard maintenant, on a dit qu’on roulait, il faut
rouler. L'air se raréfie, 'atmosphere se colore doucement
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de pastels et de lumicres. Victoire touche les corps sans
se fatiguer a les éviter, les gens se laissent faire, on a
’habitude du contact ici, on est la pour ¢a, un peu de
chaleur humaine. Elle se faufile, elle trace sa route, elle
est le David Livingstone de la techno, elle remonte la
riviere Botletle en cette année 1849, défriche et taille
a la machette les grandes lianes des foréts angolaises,
avant de tomber sur les chutes du Zambeze, glorieuses
et grondantes comme un bon gros son de deep house.
Ce manege dure des heures, des mois, des années, tout
ca Cest pareil, ¢ca n’existe plus, peut-étre méme que ¢a
n’a jamais existé.

« Do you have paper ?»

Victoire tente sa chance. Elle n’est pas slire que ¢a
se dise bien paper. On ne leur a pas appris a dire des
choses utiles en cours d’anglais, seulement 4 demander
des horaires de bus ou a parler de leurs animaux de
compagnie. Elle désigne son pacs en articulant bien,
« pay-peur », pour qu’on puisse lire sur ses lévres.
Comme on ne la comprend toujours pas, elle frotte ses
pouces contre ses doigts pour signifier qu’elle veut rouler
et porte le joint imaginaire 4 sa bouche. Et ¢ca marche!
Une fille, yeux noirs, cheveux blancs et rasés, de ces
beautés qui prennent tout leur sens 2 4 heures du mat
sur un dancefloor collant de I'est berlinois, accepte de la
dépanner. Victoire sourit. Elle n’est rien de moins que
la Charles-Michel de L’Epée des foncedés, fondatrice du
langage des sourds pour tympans explosés par le beat.
Cheveux-Blancs porte la main a son coeur, comme pour
un serment, mais la main va plus loin, dans le soutif, l1a
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ou les nanas rangent leur fourbi quand elles sortent en
boite de nuit. Victoire suit ses gestes au ralenti, la main
entre et ressort du décolleté, chorégraphie délicate et
minimale, la main entre et ressort avec une feuille pliée
en quatre. Elle la glisse derriere I'oreille de Victoire. Une
feuille pliée en quatre, C’est une feuille de secours, une
feuille pour les coups durs, pour les fins de nuit. Victoire
est touchée. Cheveux-Blancs a ce méme sourire solaire,
épris, que Tee-shirt-Bleu.

« How would you call me ?

— What?

— WHAT NICKNAME WOULD YOU GIVE ME ?
You're White Hair. Who am I ?»

La fille la regarde, la dévisage, 'analyse : elle a compris.

« Blue Dream, that’s who you are. That’s how I'd call
you. See you around, Blue Dream.

— See you, Cheveux-Blancs. And thank you. You're a
beautiful person. And a very old soul. »

Voila un compliment qui fait toujours plaisir quand
vos pupilles ont atteint un certain diamétre. Peu importe
que vous y croyiez ou pas. En tout cas, ¢a y est. Victoire
a de la beuh, une feuille, il lui reste un peu de tabac, elle
fait un carton avec un ticket de métro, Einzelfahrausweis,
un aller simple sans retour, vers I'infini et au-dela. Elle
est parée. Elle prend le pacs, plonge deux doigts pour
en sortir une téte. Elle préléeve un peu de matiere, range
le reste dans sa poche. Elle cligne des yeux sur le petit
tas d’herbe qu’elle doit effriter dans sa paume. Elle ne
fait pas attention aux gens qui I'entourent et les gens
qui entourent ne font pas attention a elle. Ils forment
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un tout. Soudain, Victoire s’apercoit que son regard a la
faculté de zoomer et de dézoomer sur un point fixe. Cest
aussi ¢a qui est agréable avec la défonce, 'acquisition
de nouveaux superpouvoirs. Zoomer, dézoomer. Une
activité étrangement apaisante. On zoome, on dézoome.
En macro, la beuh dévoile ses filaments gras, les gouttes
de pollen vert pile, ses trichomes violets, orange, bleutés.
De toute beauté. Hop, elle dézoome, elle retrouve sa
main, les pieds des gens qui passent a coté d’elle, les
lumiéres qui orientent les danseurs. Et hop, elle zoome
A nouveau, tout un univers de lichen, de corail, de
forét, de...

« Girl, you're high. »

Victoire regarde le mec qui vient de lui lancer cette
phrase, c’est le genre de trucs qui ne se disent pas.
Strement un débutant qui met les pieds a Berlin pour
la premicre fois, le genre qui danse en s’époussetant les
épaules ou en soulevant des haltéres et qui a besoin de
eye contact permanent avec sa bande de potes tout en
montrant du doigt la fille qu’il aimerait se taper. Ces
types ne sont pas courants en soirées techno, c’est pour
¢a que Victoire aime tellement s’y rendre. Elle ne s’y est
jamais pris de main au cul, jamais de remarques sur son
physique. Et tout comme on ne met pas de main au cul,
on ne fait pas remarquer non plus aux gens qu’ils sont
high. Ca ne se fait pas, cest mal élevé, it’s just rude. Et
puis vous imaginez si on disait ¢a a tout le monde ? On
n’en finirait plus de commenter. I'm high, you're high,
we're high, sans blague | Mais ouli, effectivement, Victoire
est bien high. En franqais, on dirait plutot qu’elle est loin,
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ou a [ouest, le francais implique une notion d’horizon-
talité alors que I'anglais est éminemment vertical, bigh,
deep, in Berlin don’t go too fast, too deep, 'anglais dresse
une échelle invisible pour la pensée tandis que le francais
vous étale comme de la confiture sur une surface plane.
Mais comment sait-on si on est allé trop loin, si on est
parti trop a 'ouest ? Comment savoir ? Existe-t-il des
douanes du trip, des cercles arctiques, des méridiens, des
poles, des axes, des hémispheres ? Quelle est la latitude
de la défonce ? Comment se situer dans la géosphere
de la soirée ? Clest simple : on zoome, on dézoome.
Victoire a besoin de plusieurs mises au point, 'herbe
colle a ses doigts comme les semelles de ses chaussures,
comme des yeux sous des paupieres lourdes, comme de
la bi¢re séchée, comme ce mec que vous n’aimez pas
mais qui passe son temps a vous appeler. Rouler un
joint, c’est comme faire du vélo, C’est comme manger
une madeleine trempée dans de la tisane, ¢a ne s’oublie
pas. Elle l'allume, tire une bouffée. La fumette sur les
entactogeénes lui fait I'effet d’'une grosse claque. Son
cerveau est absorbé puis recraché, sa conscience monte
et descend comme une marée. Plus rien d’autre n’existe
que le maintenant et le ici, le « je » s’est éparpillé en une
myriade de galaxies et elle se laisse un moment entrainer
par la musique qui vire en électro précise, parfaite. Un
rythme constant. De gros synthés a la texture métallique
et tranchante. Une ligne de basse lourde et saturée.
Quelque chose d’énergique et de brut. Pas de fioriture.
Les seuls moments ou Victoire s’intéresse a la pureté,
c’est pour la techno et la qualité de la cocaine. Elle est
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revétue de cette armure invisible qui la protege de tout
type de souffrance. Et puis elle danse. Elle danse comme
une déesse et ses mouvements sont coordonnés avec les
platines du D]J. Elle se sent fondue, dévastée, anéantie
dans un gouffre de bien-étre.

Clest la qu’elle remarque un grand type blond, vétu
d’une chemise hawaienne qui se balance d’une jambe sur
lautre au milieu de la piste avec un trés léger mouvement
du bassin, sans variation, 'air blasé. Elle le reconnait
tout de suite. Elle ne sait plus son nom, seulement que
son pere est mort 'année derniére et que, depuis, tout
a changé pour lui. Il le lui a raconté la veille dans un
anglais approximatif, assis sur un coussin 3 méme le sol
dans la cour du Kater Blau avec vue sur la Spree. A-t-il
déja tout oublié ? Victoire I'a écouté, attentive, impliquée,
avec une présence absolue et viscérale. C’est un des effets
de la drogue qu’elle préfere : étre une oreille parfaite
pour les autres qui se livrent comme s’il n’y avait plus
de barri¢re. Quand ce sont des inconnus, c’est encore
mieux. Elle n’aime rien tant que de parfaits étrangers
lui confient, la pupille dilatée et la bouche piteuse, de
sombres souvenirs d’enfance sans attendre de réponse,
comme s’ils ne les adressaient en réalité qu'a eux-mémes.
Elle va toujours dans leur sens et ne leur dit que ce qu'ils
veulent entendre. Les gens ne sont pas 12 pour mieux se
connaitre, mais pour qu’on les aide a oublier. La féte,
c’est un grand parc d’attractions de 'oubli. Comme on
est pareils, on s’entraide. On est tous amis, tous fréres
et sceurs. Il n’y a qu’en soirée que cela arrive, avoir une
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