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LA GRAINE

Un corps a disparu. C’est un homme politique qui
me I’a fait remarquer.

Un jour de guerre en Irak et d’insécurité dans nos
banlieues, il attire 'attention des Francais sur le danger
que représenterait un morceau de tissu. Celui qui par-
fois recouvre la téte des femmes musulmanes. Forme
rectangulaire, souple au toucher, ce foulard serait
source de tous les dangers : un ennemi se cacherait
dans ses ourlets. Un ennemi de la taille d’une civili-
sation, et dont les corps des femmes arabes circulant
dans nos rues et dans nos écoles seraient les causes ou
les symptomes, on ne sait pas. On ne sait pas, mais
depuis et chaque année, comme un changement de
température, agiter le foulard a la télévision ouvre une
saison.

Une nuit & Argenteuil, ’homme politique arpente
le bitume entre des barres d’immeubles, 'ceil noir,
déterminé. Des perles de sueur brillent 4 son front.
Lumiéres et caméras braquées sur son visage, il regarde
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les habitants penchés a leur balcon, et leur promet de
les débarrasser de la racaille. Quelques mois plus tot a
La Courneuve, dans le département le plus pauvre de
France, au pied d’une cité, il se proposait de nettoyer
celle-ci au moyen d’un outil de référence. Celui que,
par antonomase, on désigne du nom de sa marque,
patronyme d’un ingénieur allemand spécialisé dans le
traitement de 'acier en 1935 puis dans la production
d’armes destinées a la Luftwaffe pendant la Seconde
Guerre mondiale, devenu synonyme d’efficacité et de
propreté, haute pression ou vapeur, au choix. A la fin des
années 1950, cette cité accueille des rapatriés d’Algérie
européens puis nord-africains, d’abord dans de meil-
leures conditions que celles des bidonvilles insalubres
et surpeuplés de la périphérie de Paris vers lesquels les
ouvriers et leur famille étaient jusqu’ici repoussés, puis,
rapidement, les cages d’escaliers se détériorent, ’humi-
dité s’infiltre, I'ascenseur social s’enraie et le marché
du travail aussi. Abandonnée, la population reste isolée
derriére les préjugés, surveillée par la police. Les notes
de bas de page du roman national sentent le purin, et
le purin est fertile, Thomme politique le sait.

Ensuite, il prépare sa campagne présidentielle, c’est
son moment, il déclare : « A ceux qui veulent soumettre
leur femme, a ceux qui veulent pratiquer la polygamie,
Iexcision ou le mariage forcé, a ceux qui veulent impo-
ser A leurs sceurs la loi des grands fréres, a ceux qui
ne veulent pas que leur femme s’habille comme elle le
souhaite, je dis qu’ils ne sont pas les bienvenus sur le
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territoire de la République frangaise'. » A pas chassés
vers 'extréme droite, il promet la création d’un ministere
de «I'ldentité nationale », du jamais-vu. A peine élu
président, il s’exécute, accole a cet intitulé fangeux le
mot « immigration », fige les deux termes en les opposant
et charge son nouveau ministre de lancer un débat sur
ladite identité. Pendant qu’une crise financiére mondiale
torpille le pouvoir d’achat des ménages et prépare en
sous-sol une explosion du taux de chémage, le ministre
multiplie apparitions télévisées et discussions locales, en
méme temps qu’il lance un site internet participatif :
debatidentitenationale.fr. Si le théme attire I'attention
des médias, les foudres de 'opposition et des associations
antiracistes, il ne fédére pas les Francais. Pas encore. Mais
le soir dans les foyers, a 'heure des chaines d’informations
en continu, I'islamophobie s’invite 4 table, on fait le lit
de la théorie du grand remplacement. Aprés trois mois
de polémiques, le débat dégonfle, vilain ballon de bau-
druche, et s’éteint sans bruit comme un peu plus tard le
portefeuille éponyme du ministére. Le nom de domaine
du site Internet est mis en vente pour 299,00 euros HT.
Le président range cette carte dans sa poche droite, il la
brandira aux élections suivantes quand il utilisera I'islam
contre son adversaire de gauche, 'accusant d’étre soutenu
par des mosquées, et aura entre temps régulicrement et
opportunément agité le foulard, la pri¢re de rue, le halal
a la cantine et les moutons égorgés dans des baignoires.

1. Discours de Nicolas Sarkozy prononcé le 22 septembre 2007, lors de
la 32° Conférence des ambassadeurs.
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Les gouvernements qui lui succéderont garderont la carte
a leur disposition. Ils sont décomplexés. Ils assument.

Mais avant de passer la main, le président s’envolera
pour Dakar, au Sénégal, évoquer devant un parterre
d’universitaires, de politiques et d’étudiants, « le pay-
san africain, qui depuis des millénaires, vit avec les
saisons, dont 'idéal de vie est d’étre en harmonie avec
la nature, ne connait que I’éternel recommencement
du temps rythmé par la répétition sans fin des mémes
gestes et des mémes paroles. Dans cet imaginaire ou
tout recommence toujours, il n’y a de place ni pour
'aventure humaine, ni pour I'idée de progrés' ». Le
progres. On y arrive. Ou on y revient. Boussole d’un
récit dont ’homme occidental serait 'écrivain. Le roman
national s’écrit aussi depuis I'étranger, sur une ancienne
terre colonisée. Au gré de ces discours, quelque chose
en France se fendille. A Iintérieur de la crevasse, c’est
sombre comme du bitume chaud ou de la terre humide.
Les blocs se séparent en crissant, ils grondent, sourds,
et le tumulte & venir m’effraie. Le débat sur l'identité
nationale est officiellement clos mais depuis, et & mon
corps défendant, je m’interroge. Je suis francaise mais
ne me lis pas dans ce récit qui s’écrit, n’y trouve pas
mes ancétres, pourtant francais eux aussi.

Au fond de la bréche qui s’est ouverte en moi, sous la
forme d’une graine, le corps disparu a frémi.

1. Discours de Nicolas Sarkozy prononcé le 26 juillet 2007 a I'université

Cheikh-Anta-Diop de Dakar.
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Soudain, je prends conscience que, quand cet homme
politique parle, je suppose qu’il parle des Arabes.
Pourtant, a Argenteuil, ville du Val-d’Oise qui accueille
le plus d’étrangers, et o plus d’'un quart de la popu-
lation est immigrée, seule la moitié vient d’Algérie et
du Maroc. L’autre moitié vient du Portugal et de pays
d’Afrique noire. De méme, a La Courneuve, la cité des
4 000 loge une trentaine de groupes nationaux différents.
Jean-Luc Godard y tourne un film en 1967, dans ce lieu
symbole de I'échec des grands ensembles a travers les
vies de Juliette, Robert, Marianne, habitants de la cité et
personnages blancs issus de la classe ouvriere. Alors, qui
sont les racailles dont le président veut nous débarrasser ?

Ce corps que j'ai retrouvé, qui le cachait derriere les
Arabes ? Lui, ou moi ?

Réception du Nouvel An du calendrier lunaire a
I'Elysée. Pendant que son ministre balaie discrétement
le débat sur I'identité nationale sous un tapis, le président
s'adresse a la communauté franco-asiatique. Il énumere
ses voyages en Chine, évoque ses relations avec le pré-
sident chinois, puis, chaleureux : « En vous appropriant
les valeurs de notre République, par I'école, par le travail,
vous étes, mes chers amis, devenus les modeles d’une
intégration réussie'. » Applaudissements discrets, rien
ne bouge, car 'immigré et ses descendants le savent

1. Discours de Nicolas Sarkozy prononcé le 10 octobre 2007 4 I'Institut
national des langues et civilisations orientales (INALCO) 4 Paris.
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bien : qui dit mythe dit contre-mythe, qui dit modele
dit contre-modele, entre les deux, la frontiére, justement,
est mince et le risque grand de tomber du mauvais coté.
Il y a les bons et les mauvais immigrés. L’attachement
aux traditions est vertueux chez les Asiatiques, trahison
chez les Arabo-musulmans.

« Viét Nam ». Le corps que je cherche apparait fuga-
cement, vite enseveli sous le pavillon francais de la future
Exposition universelle de Shanghai, le développement
durable et les responsabilités internationales chinoises,
les Jeux olympiques de Pékin et I'essayiste Francois
Cheng. Le public invité par le président est sa courroie
de transmission, 'ambassadeur de I'empire du Milieu. Il
termine : « Je sais que cette féte est placée sous le signe du
respect des ancétres et du renouveau. Par sa symbolique,
cette célébration est 'occasion pour la France de rappeler
les liens profonds que nous avons tissés au cours de notre
histoire avec les pays et les communautés asiatiques.
Clest aussi pour nous le moment de renouveler notre
engagement a renforcer ces liens pour I'avenir. »

Je prends le président au mot.



LE PRINTEMPS

Sur ma carte d’identité on peut lire mon second
prénom : Xuin. Cest ma mére qui me 'a donné. Elle
est née au Viét Nam — en Indochine, proteste son acte
d’état civil — ol ce prénom est courant. Comme elle,
ma nationalité est francaise, ma culture aussi, mouchetée
d’Asie mais pas double. Ce que je connais de mon pays,
sa langue, ses villes, ses roches et ses foréts, ce que j’ai
appris en naissant ici, je ne le sais pas du Viét Nam.
Je suis en France chez moi, une étrangere la-bas. Ma
peau est brune, je suis une femme, j’ai étudié, travaillé,
fondé une famille. Je suis une enfant des années 1980
qui a pu profiter de son destin, portée par un réve blanc.
Mon président m’en a tirée, alors j’ai regardé le visage
de ce songe, 'universalisme. Nous étions toutes et tous
francais, je Iétais aussi, et soudain cette question s’est
dressée devant moi, mains sur les hanches. Elle a levé
le poing, hargneuse, et exigé des comptes : « Qui est
frangais ? » Derri¢re elle, ses sceurs jumelles ont ajouté,
pointilleuses : « Et surtout qui ne U'est pas ? Et si tu ne
es pas, qui es-tu ? »
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Ces interrogations sont anciennes, vieilles comme
notre monde né un matin d’octobre 1492 sur une ile de
Pocéan Atlantique, paradis devenu fiscal, arrosées depuis
avec le calice de Valladolid et cultivées dans la théorie
des races. Elles soutiennent les broussailles épineuses
d’esclaves, de pétrole et de cobalt jetées autour du globe,
elles sont les racines sanglantes dont ma part blanche
profite encore.

Mon inquiétude va croissant. Il y a urgence car dans
la breche proof of concept ouverte par le petit homme
politique se précipitent a chaque instant d’autres destins
personnels bien inspirés, mandats de droite et de gauche
préts a sacrifier le destin collectif sur les charbons ardents
du racisme. Une minorité divise la majorité, & prompts
renforts de milliardaires, & coups de couteaux de publici-
taires. Les braises enflamment les journaux qui éructent,
parlent fort, elles roulent jusqu’aux livres, aux radios, et
leur haleine fétide imprégne les murs, leur salive infectée
colle aux trottoirs. On s’observe en chiens de faience,
rabougris sur de petits carrés de pelouse. Entre nous,
seules les ronces s’épanouissent, 'espace sain se réduit,
dévasté par les incendies. On entend moins de voix, on
voit moins de visages. Mon pays est malade.

Aux Noirs et aux Arabes : le doute, illégitimité. A
tous les autres, dont ma part frangaise née en Indochine,
le néant. Nous n’existons pas. Le combat tricolore qui
s’annonce et que je n’ai pas désiré, se fera-t-il sans
moi ? Sans nous ? Je claudique sur ma jambe fantéme,
dérive seule le long d’un sentier qui me conduit vers un
petit monticule de terre, j’ai tout juste la place de m’y
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asseoir en tailleur. D’ici, j'apercois des reliefs auparavant
cachés de mon regard, et que je n’aurais peut-étre pas
vus sans mon ministre de 'Intérieur. Pour guérir mon
pays recroquevillé, reprendre du terrain aux mégafeux
et calmer leur brilure, jaugmente le paysage. A Iexis-
tant, je greffe celui qui s’est élevé devant moi, globules
rouges, sels minéraux et bois tendres que je distingue
désormais depuis mon promontoire. C’est une échappée
de sang-mélé, une clairiere & emprunter avec toutes celles
capables d’élargir 'horizon francais, un adjuvant. Que
nos poumons se gonflent de cet oxygene tels des drapeaux
qui claquent au vent.

Xuan. J’ai transmis ce prénom a ma fille comme on
offre une bouture. Afin que notre racine lointaine conti-
nue de vivre a travers elle, aprés moi, méme a 'ombre
de notre francité, méme pendant les temps froids, stolon
toujours capable de renaitre et de s’élever. Aujourd’hui
c’est moi qui la cultive. Pour voir surgir ses contours,
ses habitants, j’ai appris a regarder dehors, j’ai fouillé ma
maison, redoublé d’attention afin de percevoir la chaleur
de ses membres, reconnaitre son visage. Tout un corps
jusqu’alors enseveli sous les images et les mots, les sols
gelés dont mes yeux étaient jusqu'alors recouverts. En
vietnamien, Xuén signifie « printemps ».





