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A ma meére,
cette guerriere.

A mon pére,
méme si c'est trop tard.






Vivre sais-tu ce que ¢a veur dire?
Défaire sa ceinture et chercher la bagarre.

Nikos Kazantzakis

Toi, moi, n’importe qui, personne ne frappe

aussi fort que la vie. C'est pas d’étre un bon cogneur
qui compte, limportant c'est de se faire cogner

et daller quand méme de 'avant.

Rocky Balboa






Sara pose un pied dans la cage puis un deuxi¢me et
sarréte sur le seuil. Elle balaie 'octogone du regard.
En face d’elle: larbitre, tout en noir. A sa droite,
dans le coin bleu, son adversaire. Une petite, trapue,
musclée, les cheveux coiffés en longues tresses, les yeux
brillants, I'air déterminé. Sara trottine jusqu’au coin
rouge — son coin. De 'autre c6té du panneau grillagé,
Papi et Joh, ses coachs, sont déja debout a I'attendre.
IIs ont placé la bache derri¢re leur combattante avec
les logos des sponsors et celui du club — un léopard
rugissant rouge et noir, aux couleurs de ’Alpha Team.

Sara combat pour la ceinture bantamweight des
moins de 61 kilos. Pour le titre de championne de
I'AFC, I'Arena Fighting Championship. Au Zénith de
Paris. A domicile. I’ organisation a voulu présenter ¢a
comme un choc des générations: la jeune garde contre
I'ancienne. La veille, a la pesée médiatique, la gamine
a dit a Sara qu’elle allait lui faire prendre sa retraite.
Des conneries pour faire monter la sauce. Sara s’en



fout. Jeune ou pas jeune en face, ce titre, c’est pour
elle, c’est tout.

Le speaker s’avance au centre de la cage, remet en
place son nceud papillon et annonce: « [¢’s time. » Les
quatre écrans au-dessus affichent les portraits des com-
battantes. Le speaker enchaine: « Dans le coin bleu,
Aya “No Time” Ndiaye, 25 ans, quatre victoires a
son actif, un no contest, zéro défaite depuis ses débuts
en professionnelle. Dans le coin rouge, Sara “The
Anaconda” Ferreira, 38 ans, dix victoires pour cing
défaites. Invaincue sur ses trois derniers combats. Qui
sera la premiere championne bantamweight de TAFC?»

Dans son dos, Sara entend Joh qui souffle ses der-
nieres instructions: «Fais pas la bagarre, tu prends
les infos et tu boxes intelligent, il faut tenir les cinq
rounds.» Sara ne répond pas. Cette gamine mérite
une bonne correction, elle a hite de la lui donner.
Elle fixe le micro qui s’agite devant la bouche du
présentateur. Elle attend qu’il parte, qu’il laisse place
a l'arbitre et que la guerre commence. «Tu veux de
I'eau?» propose Papi derri¢re elle. Elle se retourne,
attrape la bouteille par-dessus le grillage, boit une
gorgée. De la foule, des trois mille personnes réunies
autour d’elle, du speaker, des commentateurs installés
au pied de la cage, des coachs de son adversaire, de
tout le reste, Sara n’entend rien. C’est comme un bruit
blanc dans sa téte. Désormais, il n’y a plus quelle et
lautre. Seules dans la cage, prétes a s’affronter. La
porte se referme. L’arbitre avance:
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— Coin bleu préte?
— Coin rouge préte?
— Combattez!

Au commandement, Sara avance sur son adversaire. Elle
veut déclencher la premiere. Lui arracher la téte. KO ou
TKO au premier round. Finir au plus vite. Elle rentre avec
son jab, décale, gauche, droite, gauche. Bam bam bam. Ca
passe. Jab, droite au corps, crochet. Ca passe. Elle avance.
«Gere le rythme! lance Joh depuis le coin rouge, rentre et
sors.» Sara accélere. Double jab, droite, uppercut. L'autre
recule contre la cage. Gauche, droite, crochet au corps.
Saisie. Coups de genoux. Elle cherche le foie. La coincer
1a, pour en finir et qu’on n’en patle plus. Bam bam bam.
La petite musique des coups résonne dans son crane, elle
se laisse porter par le rythme et 'adrénaline. Elle capte
dans sa vision périphérique I'arbitre qui se rapproche. Cest
bon signe. Il se tient prét a arréter le combat. L'autre
bloque les coups, dos a la cage. Il faut qu’elle continue a
la déborder. Bam bam bam.

Bim. Contre-attaque.

La droite I'a touchée a la machoire. Elle est surprise.
Un peu sonnée. La gamine en profite pour rentrer en
corps a corps et saisir Sara. Elle amorce une prise de
judo. Merde, elle est puissante, cette fille. «Reprends la
distance!» crie Joh. Sara réussit a se libérer de I'étreinte
forcée. « Utilise tes jambes!» Elle envoie un front kick qui
repousse son adversaire dans le grillage. Fonce 4 nouveau
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sur elle. Frappe a la téte, puis au corps, puis a la téte. La
colle contre la cage, envoie des coups de genoux dans
les cuisses et dans le ventre. Alterne avec les frappes au
visage. L’arbitre s’approche a nouveau: «Coin bleu,
défends-toi. » C’est bon, c’est bientot fini. Elle va 'avoir.

Sara cherche le coup dur. Le KO qui fait tomber.
«Pas la bagarre!» crie Joh sur sa droite. Elle n’écoute
plus. Elle tape sans s’arréter. Elle n’a pas le temps de
réagir quand la gamine lui rentre dans les cotes. Elle
tombe violemment au tapis. Joh bondit de sa chaise en
jurant. Papi hausse le ton: «Décale tes hanches, viens
chercher la cage, fais leffort!» Au-dessus d’elle, son
adversaire pese de tout son poids et contrdle son bras
gauche. Impossible de bouger. Sara est allongée au sol. La
gamine frappe. Frappe. Frappe. La téte de Sara rebondit.
Larbitre s’agenouille: « Défends-toi, Sara, sinon jarréte. »
Sara réussit a bloquer les bras de son adversaire. Elle serre
fort. Elle sent qu’elle congestionne. Elle entend le clap
des dix derniéres secondes. Les bras glissent avec la sueur,
lui échappent, elle n’a pas le temps de voir le coup de
coude arriver sur elle. Juste un écran noir. Puis le silence.

KO.
Knock-out.

Joh tourne en rond dans le minuscule vestiaire tout
en se repassant le combat a voix haute. Il a les cordes
vocales enrouées d’avoir trop crié. Sara pense: pourtant
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¢a n’a duré qu’un round. Le médecin leur a expliqué les
signes a surveiller dans les prochains jours: maux de téte,
nausées, vertiges, troubles de I'attention... Et surtout pas
de reprise du contact a I'entrainement avant vingt-huit
jours. Elle n’a mal nulle part. Elle n’a pas eu le temps
d’avoir mal. Elle est un peu sonnée, c’est tout. Pas tant
par le KO que par la défaite. Le mot cogne contre les
parois de son crane.

— Viens t'asseoir.

Papi lui fait signe de venir sur le banc a c6té de lui. Il a
trouvé une paire de ciseaux. Il lui attrape la main gauche
et commence a découper avec précaution le bandage qui
entoure les phalanges et le poignet.

— Désolée, coachs.

Sara baisse la téte. Ce titre, elle en avait révé. A bientot
39 ans, elle sait qu’elle arrive au bout de sa carriére en
MMA. Avant d’arréter, elle s’est promis de gagner une
ceinture, de devenir championne. Pour Joh, qui Iavait
emmenée faire son premier combat a I'étranger, il y a dix
ans, pour Papi, pour 'Alpha Team. Elle leur doit bien
¢a. Mais ce soir, Sara s’est fait surprendre. La ceinture
lui a échappé.

— T’écoutais rien dans la cage.

Joh continue a arpenter le vestiaire de long en large.

— On a dit quoi? On boxe intelligent. On fait pas
la bagarre.

Une tache de transpiration est apparue sur son haut
de jogging gris. Des gouttes de sueur brillent sur son
crine chauve. Il agite son téléphone. Ses mouvements
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incessants commencent 3 donner la nausée a Sara. Elle
remue ses doigts libérés des bandages par Papi.

— Merci.

— Tu avais la téte ailleurs, t’étais pas avec nous ce
soir, continue Joh.

Son équipe, son coin, ses coachs: elle les a décus. Sara
le sait. Elle sent le vide qui monte en elle.

— Au moins, tes pas trop abimée. C'est déja ¢ca. On
va vite se remettre au boulot.

Joh regarde I'écran de son téléphone et s’éloigne pour
décrocher.

— T’étais ou? demande Papi en se rapprochant sur
le banc.

— Comment ¢a?

— T’étais pas avec nous ce soir, alors t’étais ou? Ta
téte 14, elle érait ou?

Sara hausse les épaules. Elle érait ailleurs, oui. Sur les
derniéres secondes du combat, elle a relaché son attention
et elle s’est fait cueillir. Elle a déconnecté. L’écran noir.
Clest la premicre fois que ¢a lui arrive. Des défaites, elle
en a connu, mais un KO comme ¢a, jamais. A deux
secondes de la fin du premier round. Elle frémit. Clest
¢a, le MMA. Jusqu’au dernier instant, tout peut arriver.

Joh se plante debout face au banc. Il a raccroché.

— Allez, on bouge. Je te rameéne, Sara?

La combattante se léve et rassemble ses affaires. Sa
hanche tire un peu, les cervicales aussi. Et ce bruit blanc
a nouveau dans sa téte. Tout est ouaté. Elle veut rentrer,
dormir. Oublier cette soirée.

— Bon. On se voit lundi au club?
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