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A mon ami Louis.



Le monde est extrémement réciproque.

Clarice Lispector

On attend

depuis le premier jour
quon nous touche

le centre

Jean-Louis Giovannoni



LA NAISSANCE

Au début, pas de temps ni d'espace.
Le vide, la densité, le noir.
Impossible & percevoir.

Fermer ses paupiéres.

Se concentrer.

Chercher a voir.

Il ny a rien.

Tout est sombre.

Sursauter.

La chaleur monte.

Par la force, le chaos vient.

L'espace se déploie.

1l devient opaque, blindé de particules.

C'est Uinstant du chaos primordial.

L'univers crie.
1l souvre.



Aujourd’hui je ne travaille pas
je peux dormir autant que je veux

réver d’éroiles et de désastres
jusqu’a ce que la nuit tombe

regarder la zone industrielle de loin
et U'imaginer partir en poussiére

je me couche

dans des draps sales

mon odeur se mélange

a celle des bétes et de lacier

Je crois somnoler dans le feu. Le bleu du ciel ne
traverse pas mes rideaux. Le monde me semble plutot
orange, martien. En méme temps que le cri des corneilles,
jentends un bruit sourd. Je me leve et je tire les rideaux.
Le paysage est étrange, comme blessé, persécuté toute
la nuit par une béte atmosphérique. Je suis seule a la
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maison. Personne n’est [ pour voir ce ciel fauve avec
moi. Les branches des arbres ont I'air d’étre calcinées. Je
prends mon téléphone et vérifie la météo.

Un ciel chargé de sable du désert.

Le désert est venu jusqu’a nous par le vent. Il simmisce
dans mes cheveux, s’introduit sous mes ongles, passe par
les pores de ma peau, entrave mes voies respiratoires.
La forét et la zone disparaissent derri¢re une brume
opaque. Le désert unifie le monde, le rend insondable,
le déséquilibre.

Les corneilles
traversent le ciel
comme des ombres

dans ce paysage nébuleux
elles continuent de criailler

je veux criailler avec elles

leur dire mon bouleversement
mais je reste la

je me tais



Je vis dans l'hinterland, l'arriére-pays. La fenétre de
ma chambre s'ouvre sur ce vaste territoire. Si je plisse
les yeux, je vois d’abord la mer, lointaine, au-dela de
la zone. Avant elle, espaces industriels et naturels se
confondent. J'entends le souffle de la flamme pendant
le vapocraquage et le battement d’ailes du geai. Je sens
le mazout, le ciste et les immortelles. Le vent mélange
les odeurs. Celle du pétrole écrase toutes les autres. Je vis
dans une maison dépassée par des montagnes de calcaire
et de dolomie,

\
avec ma mere Elsa
mon frére Sohan
une meute de chiens

Notre maison est entourée d’une forét peuplée de
cedres de 'Atlas, d’oliviers, d’ostryas et de pins mari-
times. Elle ne cesse d’étre traversée par des troupeaux de
sangliers, de loups, de chevreuils et d’incendies. Le feu
est intense, débordant d’amour pour les vallées, il veut
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tout agripper quand il surgit. Il s’acharne quand le soleil
est grand. Des landes noires se dessinent alors. La forét
devient partielle et sombre, elle cherche a revenir des
années apres. L'odeur de cendre diminue et les arbres se
répandent a nouveau. Méme si elle n’a plus de force, elle
tente, elle tente, en vain. Elle s’amasse sous la terre et les
souches décharnées se bousculent. Au pied de la forét,
un lac artificiel, bleu saturé, s’asseche parfois. La nappe
des montagnes ne lui donne plus d’eau et il se boit en
entier. L’argile au fond de lui se craquele. Des pétales de
genét et de millepertuis restent coincés dans ses fissures.
Des bousiers iridescents se déplacent en silence et trans-
portent avec eux des petits grains de terre sans s’inquiéter
du retour de I'eau, du possible chaos qu’elle représente.
En ce moment, la nappe est ouverte, elle verse la pluie
accumulée dans les rigoles du lac. L’humidité raméne des
libellules, des demoiselles, matinales et dispersées, qui
volétent A travers les feuilles des oliviers. D’autres frolent
I'eau fluorescente et déclenchent une multitude de cercles
concentriques. Un mouvement amené a se dissiper. Tout
ce que je vois est amené a disparaitre. Chaque fois que
mes yeux se ferment, un cercle apparait et se dissipe.

Apres le lac artificiel, il y a la zone, parallele a un long
fleuve qui descend jusqu’a la mer.

La zone. La zone est lourde. La zone est brutale. A
longueur de temps, elle féconde des nécessités humaines.
La zone est fendue en deux par une ligne droite. Les
allées ne portent pas de noms, seulement des numéros.
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Des cheminées s’érigent pour évacuer la mati¢re. Certains
soirs, le ciel se met & battre. Le feu d’une usine pétro-
chimique illumine tout. Plus sa combustion est vive,
plus la béte est féroce. Depuis la fenétre de ma chambre,
avec mon appareil photo, je zoome sur la flamme, vorace
et floue, consumant des morceaux de kératine et des
métaux lourds. Le brasier violent devient timide a Iécran.
Il clignote, bat comme un ceceur en fin de vie. Il nous
endort. C'est impressionnant, ce ciel mitigé, c’est beau.
Mais si on peut voir un tel spectacle, c’est parce que des
choses sont en train de se faire anéantir.

Le long de la ligne, les usines d’acier carbone et de
béton armé sont jalonnées de cuves immenses, remplies
de plusieurs centaines de millions de tonnes de pétrole.
Des panneaux nous préviennent du danger. Attention,
risque industriel, catastrophe possible. Restez alertes. Le
monde est déja catastrophique tel qu’il est. La zone
est constamment sous pression. La température monte
jusqu’a 800 degrés. Les machines s’acharnent, violentes;
le trafic est continu, les engrenages se liment les uns aux
autres. La pluie bat la tdle et corrode les tuyaux quand le
soleil ne les fait pas fondre. La zone est vide de candeur.
Je ferme les volets, descends d’un étage, sors de 'autre
coté de la maison. La montagne me surplombe. Elsa
s'occupe des chiens dans I'oliveraie.





